

## Gonzalo Rojas compartirá con los regios su pasión eterna: La poesía

## ‘Soy un viejo infinito’

A sus 89 años, el padre de la poesía hispanoamericana se debate entre sus dos naturalezas: la de un viejo eterno que ha hecho más de la cuenta en el mundo, y la del aprendiz de poeta, aquel niño de 5 años que silabea por el mundo tratando de capturar la esencia del relámpago y el portento de la vida.

Daniel de la Fuente

Volverá a punto de cumplir los 89 años. Vuelve con la salud frágil, pero con el corazón lleno.

No podía esperarse otra cosa del chileno Gonzalo Rojas, poeta fundamental de la poesía hispanoamericana, el que ha pasado del surrealismo al exilio, de animador de reuniones de escritores a autor de poemas definitivamente modernos y antiguos.

Es el último juglar, devoto de Heráclito y Ovidio, Mistral y Huidobro. Del balbuceo, el erotismo y la genealogía. Del relámpago.

Invitado por la Catedral Alfonso Reyes, el autor del poema leyenda “¿Qué se ama cuando se ama?” impartirá una conferencia magistral y un taller, este lunes y martes 21 y 22 de agosto.

También asistirá a una exposición pictórica del chileno Víctor Ramírez, basada en su obra, y a unas Compresencias en el Tec de Monterrey.

“Es una cosa mínima lo que iré a hacer a Monterrey”, explica modesto vía telefónica desde su natal Chile el autor de “La Miseria del Hombre” y “Desocupado Lector”, Premio Cervantes y Reina Sofía de Poesía Iberoamericana.

“Haré una relación con mi propio ejercicio poético, una cosa breve. Ya he impartido talleres antes, una cosa de menos altura.

“Imagínese, soy un viejo infinito. He hecho más de la cuenta y aún



tengo cosas por hacer. Una de ellas es hablar ante los jóvenes, adoro hacerlo, aprendo de ellos, nada más.

El oriundo del puerto de Lebu explica por qué el nombre de “Metamorfosis de lo mismo” a su reunión de eventos en Monterrey.

“Aparentemente es una contradicción o disparate, pero me refiero a la metamorfosis de la mariposa que deja de ser larva. Eso exige desarrollo, proceso. En mi caso, sin embargo, no he progresado nada”, afirma.

Rojas, de quien José Emilio Pacheco ha dicho que cada página suya honra la lengua en la que está escrita, se entusiasma al hablar de Alfonso Reyes, el Regiomontano Universal.

“Es precioso llegar a Monterrey porque me nace algo de muy adentro. Yo estudié a Reyes desde muy muchacho, alcancé a verle en persona, en abril del año 59 de su muerte, y guardo de él una grata presencia, que no las palabras, porque soy viejo, el tiempo pasa implacable y he

olvidado mucho. Venía yo de Europa y el oriente, hablé con él y charlaba sobre el valor de la poesía, su importancia.

“Con el tiempo, la frase famosa de Borges tendría una resonancia mayor en mi interior: ‘Leer a Alfonso Reyes es aprender a escribir’. A esa frase me suscribo por entero, lo dice todo”.

Por cierto, dice que ha estado recordando a Reyes con fervor. Aunque no se puede estar absolutamente sano, a sus 89 años ha encontrado una relación entre el autor del “Sol de Monterrey” y Gabriela Mistral, la Premio Nobel chilena.

“He pensado mucho en ellos últimamente. Figúrese usted que anduve el otro día por los cerros de la Mistral, que era amiga de Reyes, y ahora sé que los dos se entendieron muy bien.

“Si Reyes nace en las cumbres de Monterrey, en los grandes cerros mexicanos, ella nace en las cumbres de las altas montañas de Monte Grande, así se llama su tierra, en Chile.

“Gabriela tenía una frase: ‘Esto de haberse rozado las rocas de las cumbres es algo fundamental’. Ella respetaba en Reyes esa doble, triple grandeza, hay un diálogo entre ellos. Tanto ella como Reyes eran aéreos y terrestres, qué lección. ¡Cuánto daríamos por ser más terrestres, mi señor, más humanos en la medida en que somos más terrestres!”.

¿A qué sabe la poesía a los 89 años?

“A lo que es. No al enigma que la gente quiere pensar siempre, sino a la vivacidad, a la sorpresa grandiosa de vivir, de respirar. Yo soy animal de respiros, creo en la vivacidad. De la gran palabra ‘poética’ es de la que estamos hechos todos.

“Esto en ocasiones lo olvidamos, pero para eso está el poeta. El poeta está para recordarnos lo invaluable de caminar, de reír, de amar. Soy un enamorado de la vida, a ella me afero”.

El poeta evoca sus palabras du-

rante la última aparición que tuvo hace unos años en México: “Yo mismo soy un libro inconcluso, un libro levemente camuflado detrás de otros 25 ó 30 me parece; volúmenes veloces que son máscaras de lo mismo, personas de la misma persona.

“No he progresado NA-DA desde los 6 años cuando vi el relámpago y lo oí, y no voy a contar de nuevo por favor la historia aquélla. Mejor voy a leer papeles, papeles de aquí, papeles de allá”.

¿Sigue pensando lo mismo?

“Claro que sí. Inconcluso soy porque me atengo a lo que las cosas son realmente. Uno no deja nunca el aprendizaje, uno es aprendiz. Yo soy un aprendiz de la poesía. Ya antes hablaba de la Mistral, de Reyes. Ambos eran aprendices a su manera. Imagínese Reyes, que sabía tanto de lo ateniense y de lo clásico. Él era un aprendiz, aprendiz quiere decir animal de la tierra, niño, terrestre y silabeante. Yo no he hecho otra cosa que silabear el mundo. Soy el mismo niño de 5, 6 años. Tengo 5, pero no tengo 5”.

En el 2000, Rojas hablaba sobre la palabra “relámpago”, a cuyo sonido él adjudica su iniciación poética.

“¿Qué quise decir con el relámpago?”, dijo entonces. “Que le oí más que haberlo visto. Aquella vez yo tenía menos de 6 años, y había una tronadera encima de mi casita pobre de vidrio y palos que había hecho mi padre, y huérfanos de él, mi madre nos acompañaba.

“Mi padre fue un hombre muy digno, según entiendo, pues apenas sí lo vi. Mientras todos correteábamos y jugábamos los 8 hijos en unas como galerías, entre vidrios y la lluvia, uno de mis hermanitos, que llegó a ser médico y murió recientemente, hizo espacio y miró como al tiempo. Dijo: re-lám-pa-go. Y yo, que con mi cabecita de niño escuchaba, en mi orejita quedó esa palabra muy adentro del pensamiento: re-lám-pa-go.

“Esta palabra vale más que todo este cuento de la vida. Repetía esta palabra mientras sentía el ‘cueterio’ y lo veía en el cielo, encendiéndose y apagándose. Así se me dio, en la vibración, la fugacidad y el portento de la vida. Luego vino la poesía”.

¿Todavía escucha al relámpago, ese sonido de la iniciación poética?

“Ahora estoy convencido de que aquel fulgor del relámpago que apareció tras los ventanales no fue el punto de partida, sino el que me lo hayan dicho: re-lám-pa-go. En ese tetrasilabo esdrújulo descubrí la luz preciosa, no del fulgor, desde luego. La luz es

## ¿Qué se ama cuando se ama?

“¿Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida o la luz de la muerte? ¿Qué se busca, qué se halla, qué es eso: amor? ¿Quién es? ¿La mujer con su hondura, sus rosas, sus volcanes? ¿O este Sol colorado que es mi sangre furiosa cuando entro en ella hasta las últimas raíces?”

“¿O todo es un gran juego, Dios mío, y no hay mujer ni hay hombre sino un solo cuerpo: el Tuyo, repartido en estrellas de hermosura, en partículas fugaces de eternidad visible?”

“Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una, a esa una, a esa única que me diste en el viejo paraíso”.

GONZALO ROJAS

## Gonzalo Rojas en Monterrey

Ésta es la agenda de eventos en los que participará Gonzalo Rojas. La entrada es libre.

## LUNES 21 DE AGOSTO

► **Primera sesión del taller “Metamorfosis de lo mismo”**, diálogo sobre poesía  
Sala 3 de Universidad Virtual del Tec de Monterrey  
13:00 horas  
► **Charla sobre Pablo Picasso**, con José Luis Cuevas y Jeannette L. Clariond  
Museo Metropolitano de Monterrey  
20:00 horas

## MARTES 22 DE AGOSTO

► **“El ejercicio de mi poesía”**, Conferencia magistral  
Auditorio de Comunicación y Periodismo del Centro de Biotecnología del Tec de Monterrey  
13:00 horas  
► **Segunda sesión del taller “Metamorfosis de lo mismo”**, Diálogo sobre poesía  
Sala 3 de Universidad Virtual  
16:00 horas

## MIÉRCOLES 23 DE AGOSTO

► **Compresencias**, con el actor Plutarco Hazza y alumnos del Tec de Monterrey  
Auditorio Luis Elizondo  
20:30 horas

## DEL LUNES 21 DE AGOSTO AL VIERNES 15 DE SEPTIEMBRE

► **“Del color a la escritura”**, expo de Víctor Ramírez, inspirada en imágenes de Man Ray y Gonzalo Rojas  
Vestíbulo del Auditorio de Comunicación y Periodismo, en el Centro de Biotecnología del Tec de Monterrey.  
De 9:00 a 13:00 horas y de 14:30 a 17:30 horas

## Elogia NYT trayectoria de Julio Galán

► Publican obituario del pintor mexicano; lo califican como un talento precoz y de una obra cautivadora

Lourdes Zambrano

Como un artista con una producción cautivadora calificó el prestigioso periódico The New York Times la trayectoria de Julio Galán, a quien honró en su sección de obituarios del martes 15 de agosto.

El artículo dedicado al artista fallecido el 4 de agosto está firmado por Roberta Smith, una de las principales críticas de arte del periódico estadounidense, y presenta la obra “Mientras me despierto”, pintada en 1985, y que la galería Ramis Barquet vendió recientemente a la Colección FEMSA.

Smith describe la obra de Galán como una gama de imágenes asombrosamente variada y a menudo desigual, en la que el artista entrelazó referencias a su infancia y su identidad

sexual con alusiones al catolicismo, al barroco mexicano, a las culturas precolombinas, a los retablos y al folclor.

“La producción resultante fue una especie de simbolismo postmodernista: decadente, frecuentemente perversa y sin embargo cautivadora”, indica el artículo.

El artista, originario de Múzquiz, falleció en el Hospital San José de una hemorragia cerebral, aunque en el obituario estadounidense dice que murió en el avión que lo transportaba de Zacatecas a Monterrey.

Smith califica a Galán como un talento precoz, con personalidad mordaz y extravagante, y señala que a finales de los años 80 y en los 90 era el artista joven más conocido de México.

El obituario menciona la afición del artista por retratarse caracterizado como distintos personajes, por ejemplo, Jesús utilizando una corona de espinas, un bohemio sensible o un indígena mexicano.

La noticia sobre la muerte del pintor tomó por sorpresa a todos los interesados en la obra de Galán, por eso el interés en su trabajo se ha manifestado en los últimos días.

“Hemos recibido muchas llamadas de gente muy interesada, pero por ahora no estamos vendiendo nada”, dijo Federica Simón, directora de la Galería Ramis Barquet Nueva York.



► “Mientras me despierto” es la obra de Julio Galán adquirida por FEMSA que ilustra el artículo.